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25 El Libro Mudo 


25-1 La Construcción del Mundo 


El tiempo hace que todo no ocurra a la vez. El tiempo es la dimensión 
móvil del espacio. El tiempo es una especie de viento que parece emanar 
de las cosas, sin llegar a apartarse mucho de ellas, hasta que 
repentinamente comienza a fluir hacia las cosas mismas, 
transformándolas. 


Todo sería diferente si el tiempo pudiese volver hacia atrás, pero no 
puede retroceder y los seres humanos debemos actuar. Algún 
instrumento de la voluntad debe suspenderse para que a través de 
nosotros circule libremente el azar y logremos así liberarnos de las 
interferencias del desasosiego, del miedo, de la costumbre, del dolor y 
de la noche blanca de la depresión. 


Los sueños tienen lugar fuera del tiempo y construyen evanescentes 
mundos inmateriales, por el contrario los deseos pertenecen al tiempo, 
se anticipan a lo por vivir o retroceden a lo ya vivido para revivirlo. 


La historia también sueña. Acerca del sueño de la historia es imposible 
fabular. El sueño de la historia no está determinado por el pasado, ni es 
repetición de algo que ocurra en otro lugar, es puro movimiento que se 
precipita sobre el espacio, una especie de soplo que no atiende a nada, 
ni pretende nada. 


La historia acontece a su manera, no es un relato, se impone sin contar 
nada y sin contar con nada, sin fábula ni moraleja alguna, salvo ese nada 
que decir que su silencio proclama. La memoria imaginal se vuelca sobre 
el silencio, así es como se construye un mundo. 


Tiempo detenido. En el interior del único instante que a sí mismo se 
presupone real es Uts, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío vivo, el 
vacío creador, la energía oscura. 


Uts se autoexilia, se repliega dentro de sí, se une a sí mismo y tiene 
lugar el nacimiento de il, la materia oscura, madre de los nombres de la 
penumbra, madre de los números. 


La oscuridad se une a la oscuridad, el rey Uts se une a su hija y esposa, 
la reina il, y de ese modo entra en la existencia lz, la luz. 


Uts, il, Iz. 

Energía oscura, materia oscura y luz. 

El vacío puro, la madre materia y el primer murmullo. 

El anciano de los días, la memoria de lo oscuro y la movilidad de la luz. 


El rey con su corona y su tesoro oculto en su palacio por cuyas 
ventanas y puertas asoman sus rostros ocultos por máscaras tejidas con 
cuerdas. 


Una única cabeza con tres rostros es toda la materia prima que se 
necesita para la gran obra. 


La materia prima y las leyes que rigen las transmutaciones. Eso es todo 
lo que hay. En el curso del tiempo se asciende en la escala de la 
complejidad, y el lenguaje por fin llega, lenguajes para enunciar el 
mundo en el que surgen y lenguajes para crear mundos imaginales de los 
que quedará memoria. 


Todo lo que pueda llegar a acontecer está contenido en este armonioso 
principio. 
El Vacío se convierte en materia 
La Materia se convierte en Luz 
Y a partir de la Luz se originan los Diez Mil Seres 


A partir del vacío, se construye un mundo hecho de imágenes 
invisibles, todo lo que tiene lugar en el curso del tiempo se precede a sí 
mismo en lo invisible. 


Somos los brotes de la anterioridad invisible, los retoños, las 
pulsaciones, los posos. Ecos de imágenes nocturnas. Hay signos pintados 


en las paredes de una gruta perpetuamente oscura. Los ecos de las 
imágenes se decantan en la memoria y resurgen imprevisibles. Cada 
instante es una puerta que se abre. 


El azar es la máscara que adopta la voluntad cuando aparenta que 
duerme. Nada ocurre al azar, la voluntad nunca duerme. La finalidad de 
todo cuanto ocurre es acrecentar la belleza del tesoro oculto. 


La luz se une a la luz y surge la luz doble, imposible de mirar. La luz 
doble transmuta y así es como se origina la materia prima de las 
estrellas. 


En la nube primordial surgen semillas, vientres en cuyo interior el 
espíritu del agua se convierte en ceniza, materia prima para nuevas 
construcciones. 


La ceniza se une a la ceniza y entran en la existencia los planetas que 
vagan buscando la vecindad de una estrella naciente para alimentarse de 
su luz. 


Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno, 
Plutón. 


El cortejo de planetas llega a las inmediaciones de una joven estrella y 
comienzan a girar en torno a él. La danza todavía dura. 


En la Tierra, el fuego se une al agua y surge el aire. En el jardín de las 
delicias comienza el juego de las transmutaciones. 


Virus, célula, alga, hierba, árbol, insecto, pez, reptil, mamífero y por fin 
el ser humano, dotado del poder de la palabra. 


Emprendemos el gran viaje hacia el norte que nos conduce hasta las 
montañas caucásicas y desde allí hacia oriente y occidente. 


El viaje hacia las puertas por donde se pone el Sol nos lleva hasta el 
final de la tierra. 


Llegamos hasta el límite y decidimos asentarnos, buscamos la 
proximidad de un río, el amable clima de un valle, el refugio de las 
laderas de una montaña. 


Llegamos al lugar que buscábamos, llamamos al río Siama, al valle 
Siamarán, a la montaña Oriolé. 


Antes, mucho antes del inicio de la era de las invasiones, el río Siama 
es un río aurífero y la montaña Oriolé contiene en su vientre un 
profundo pozo lleno de mercurio 


Kertameru teje con fibra de cáñamo un capazo, lo llena con mercurio y 
lo mezcla con la arena aurífera del Siama, forma así la amalgama 
mercurioro, calienta mediante un fuego vivo, el mercurio se convierte en 
águila y libera de su abrazo al oro solar. 


Con oro recién nacido Kertameru fabrica cinco finísimas láminas y 
escribe en ellas signos que tienen el poder de transmutar el oro en 
plomo, así es como se escribe el Libro Ekarkó, el Libro Metálico, el Libro 
de Plomo que antes fue Oro 


En el Libro Metálico se contiene la génesis de los números que es la 
genealogía de los dioses, la historia íntima de la materia, el relato de la 
creación del mundo. 


Kertameru es proclamado por los suyos rey de Siamarán, lo que marca 
el principio de la Era de Géminis. 


Durante los milenios de la Era de Géminis, el Libro Ekarkó se transmite 
a través de sucesivas generaciones de reyes, hasta que finalmente los 
viejos dioses dejan de ser invocados y caen en el olvido. 


El Libro Metálico se funde, marcha al exilio Tiako, el último rey de 
Siamarán. 


El inicio de la Era de Taurus lo marca la creación por parte de Tiako de 
un ser vivo a partir de arcilla, semen y las viejas formas asociadas a 
palabras que tienen el poder de crear. 


En las soledades caucásicas, el rey en el exilio crea un golem, y por el 
poder mágico de los signos lo convierte en humano, le da el nombre de 
Adán. 


Tiako le enseña a Adán el antiquísimo lenguaje que contiene los 
secretos de la creación y el arte de la metalurgia del submundo, le 
cuenta historias acerca de las tierras del fabuloso occidente. 


Tiako regresa a Siamarán donde nadie lo reconoce, tan cambiado está. 
Toma mujer y con ella tiene un hijo. Como regalo para el hijo repite las 
operaciones que hace dos mil años realizó Kertameru y de ese modo el 
último rey de Siamarán se convierte en el primer rey. 


Tiako teje con fibra de cáñamo un capazo, lo llena con agua de plata 
extraída del pozo del Oriolé y la mezcla con tierra aurífera arrastrada por 
el Siama, forma así la amalgama, el fuego convierte el mercurio en águila 
gris y libera el oro. 


Tiako fabrica cinco finas láminas de oro vivo e inscribe en ellas los 
viejos signos que tienen el poder de transmutar el oro en plomo. Así es 
como por segunda vez se escribe el Libro Ekarkó. 


El Libro Metálico se transmite de padres a hijos, generación tras 
generación, hasta que se convierte en un libro mudo. 


Pasa Taurus, pasa Aries y tiene su inicio Piscis, la era de las invasiones. 


Llegan a Siamarán tribus multitudinarias, adanitas descendientes de 
Adán, tribus celtas y arias, fenicios y hebreos, cartagineses, romanos, 
germánicos, las muchedumbres islámicas, las hordas cristianas, 
sucesivamente llegan y ocupan la tierra en donde el libro metálico fue 
escrito dos veces. 


Convertido en libro mudo, el Libro de Ekarkó se transmite a través de 
una cadena de sangre hasta Emón, el rompedor de la cadena. 


25-2 Juego de Niños 


Emón es el solitario habitante de la Casona, quiere tener un hijo y va al 
barrio de casas de puertas abiertas a cualquier hora, allí le pide a Mara 
que vaya con él y le de un hijo, luego deberá marcharse, le pagará bien. 


Mara acepta la oferta de Emón y cumple su parte del trato, por partida 
doble, se abre a la fecundación y cumplido el plazo da a luz a dos 
gemelos idénticos, Moiro y Mucio, y al poco desaparece, como había 
sido establecido. 


Pasa el tiempo y Moiro y Mucio alcanzan la edad necesaria, entonces 
descubren el Libro Metálico preñado de signos, juegan inocentemente 
con él, utilizándolo como una maquina de imaginar. 


Le preguntan a su padre por el significado de los signos, pero Emón no 
tiene respuesta, y comprende que ha llegado el momento de 
desprenderse de lo que le ha sido legado. Hay que buscar un transmisor 
para lo que proviene del no lugar sin tiempo y por tanto duradero, como 
no nacido no puede morir, su finalidad es ser transmitido. 


El Libro Ekarkó es portador de un mensaje genético y va a romper su 
vínculo con la cadena de transmisión de sangre, cuyo último miembro 
casi no se distingue sobre el fondo confuso de sus antecesores muertos, 
y más allá hay antepasados cada vez más numerosos y desconocidos que 
se extienden no como una fila única de personas sino más bien como un 
abanico desplegado que se disuelve, se diluye, se pierde y desaparece en 
todas las direcciones del olvido. 


Fue, pidió que le diese, le pagaría, debería marcharse, aceptó y 
cumplió, se marchó, descubrieron, le preguntaron, desprenderse, buscar, 
morir, ser transmitido, comienza, no se distingue, se extiende, se 
disuelve, se diluye, se pierde, desaparece, se asoma. 


El sujeto ha desaparecido, la acción transcurre no sucesiva sino 
simultáneamente. 


Todo ocurre en el interior del único instante que a sí mismo se 
presupone real. 


Lo que ya ha ocurrido está contenido en lo que va a suceder. 
Lo que va a suceder está contenido en lo que ya ha ocurrido. 
El tiempo es un par de niños que juegan. 


Zenbaki vive en su palacio, Belima vive en la casa de los secretos. 


25-3 El Gran Año 


Una tarde en la que el Sol ha tenido su ocaso, Emón toma una bolsa, 
mete en ella las cinco páginas metálicas del Libro Ekarkó, sale de la 
Casona y echa a andar en dirección a Ormira, con él va su otro nombre, 
el impronunciable. 


La línea férrea. Las ruinas de la plaza de toros. El Rancho Grande. La 
Barrera. El Puente Nuevo. El Hotel Palas. El casino. La biblioteca. La calle 
Mayor. 


Va bajo nublado, va en la sombra por la arteria principal de la ciudad, 
el habitante de las afueras llega a la plaza del Pozo Amargo y camina 
hasta su centro geométrico, se sitúa sobre el pájaro que custodia la boca 
del pozo. El pájaro Oriol lleva una corona sobre la cabeza, en una de sus 
garras sostiene un cetro y en la otra un pergamino. Emón gira 
lentamente alrededor del pájaro y al hacerlo tiene ocasión de 
contemplar una perspectiva circular de la plaza. 


La solemnidad armoniosa del viejo palacio convertido en hospedería. 
La equilibrada disposición de las piedras que fueron sinagoga y ahora 
catedral. Las diminutas construcciones que ascienden por las faldas de la 
Peña coronada por las ruinas del castillo. Un edificio finisecular en cuya 
planta baja se abren dos comercios: una orfebrería y una tienda de 
antigúedades. 


Los escasos transeúntes que cruzan la plaza en diagonal parecen 
figuras esculpidas en el aire, vagos recuerdos inscritos en un cerebro que 
se expande aceleradamente. ¿Recuerdos de quién? ¿Hacia dónde se 
expande? ¿Por qué se acelera la expansión? 


Los transeúntes se encogen en el volumen de espacio más pequeño 
posible practicando una especie de juego que no dura más que un abrir y 
cerrar de ojos, de ahí que llamen tan poco la atención y resulten 
prácticamente invisibles. Se mueven de un instante del espacio a otro 
con los ceremoniosos pasos de una danza compuesta de diversos 
movimientos: esquivar, evitar, avanzar en direcciones contrarias y 
además estar preparados para todo. Con su modo de comportarse los 


habitantes provisorios de la plaza crean imágenes mentales y 
perspectivas nuevas que contribuyen a alterar el sentido, a convertir el 
cansancio en atención vigilante y a transformar la inquietud en apacible 
mirada. 


Todos los que cruzan arriba y abajo la plaza del Pozo Amargo viven de 
modo íntimo su transformación, a veces el cambio repentino se produce 
precisamente a partir del hecho de no haber conseguido algo o por 
haber conseguido algo que era precisamente lo contrario de lo que se 
pretendía conseguir o por haber hecho algo que no era lo que había que 
hacer. Así de paradójico es el espacio a partir del cual cobra vida la plaza. 


Emón siente una indefinida sensación de paz, como si cada elemento 
del paisaje ocupase precisamente el lugar que le corresponde, camina 
hasta la puerta zodiacal de la catedral y se queda absorto observando, 
en los capiteles se disponen diversas de figuras. 


Un flautista renace a la liebre que a su son baila dual, géminis 
totémico. 


La centella del trueno pone luz y música al guardián de las cuatro 
estaciones, pastor de carneros que en los momentos de descanso escribe 
un libro. 


Un artesano da forma a una figura con sus manos. 


Un pastor sacrifica a uno de sus carneros hundiéndole un cuchillo en la 
garganta y brota un fino hilo de sangre que al caer sobre la tierra da 
lugar al nacimiento de una planta de datura. 


Una abeja crucificada está flanqueada por dos hombres disfrazados de 
oso y zorra, la gula y la astucia. 


Un basilisco, que representa del fuego en conjunción con el agua, lucha 
a muerte con dos hombres que se protegen con el escudo de la 
templanza. 


En las jambas de la izquierda, entre cardinas, un  Cristo-Sol 
transfigurado en león, contrasta con el mono rampante oculto en follaje 
de encinas, trasunto del hombre esclavizado por la concupiscencia. 


Un atambor seguido por un par de danzantes. 


Hay restos de otras figuras desfiguradas por la erosión y apenas 
reconocibles. 


Las figuras simbólicas que adornan la puerta de la Catedral componen 
una representación del Gran Año. La era zodiacal de Géminis comenzó 
con la escritura del Libro Metálico. La Era de Taurus comenzó con la 
creación de Adán. El sacrificio del carnero simboliza el inicio de Aries. 
Una crucifixión marca el inicio de Piscis. 


Emón sabe que no verá el próximo nacimiento de la Era de Acuario y 
no obstante siente una extremada calma, su sacrificio es desprenderse 
del legado de plomo y transmitirlo a otra sangre. El sacrificio del rey es el 
principio de todo. Todo cambia y transmuta en otra cosa distinta. Los 
elementos fluidos y los sólidos estáticos, los elementos inestables y los 
de larga vida, todos los elementos y las partículas visibles e invisibles 
imprimen su huella en la esfera suprema de Zenbeli, causa del 
movimiento de lo movil y causa de la inmovilidad de lo inmóvil. 


25-4 La Rotura de la Cadena 


Emón cruza la plaza del Pozo Amargo y entra en antigijedades Salik. Él, 
quien además de un nombre tiene otro, el impronunciable, va al 
encuentro de un judío errante que a veces planta su tienda. 


Emón ha venido al encuentro de Inotka y se hace un silencio en donde 
el uno y el otro son verdaderamente. El silencio se hace pues en el 
interior de antigiiedades Salik, pero no dura mucho. Cuando alguien que 
tiene un nombre oculto y un judío errante se encuentran, entonces el 
silencio se acaba pronto, también en el interior de una tienda de 
antigúedades. 


¿Permítame que me presente, mi nombre es Emón y según he sabido 
está usted interesado en cierto tipo de antigúedades? 


Emón se interrumpe, hace una pausa quizás un poco más larga de lo 
necesario, y escudriña en los ojos de Inotka algo así como su historia 
secreta, nada que tenga que ver con los viajes sino en relación con ese 
algo invariante del fondo de la personalidad que nunca cambia y que a lo 
sumo se deja envolver con una finísima capa formada por los residuos de 
la experiencia. Leyes muy antiguas regulan los pormenores de gestos 
que escapan al fluctuar de las intenciones humanas. Desgraciadamente 
el tiempo pronto dejará de hacer su trabajo. Envueltos en su cerco, los 
acontecimientos minan progresivamente el orden ideal y para llevar a 
cabo su obra introducen desequilibrio y producen ruptura. 


Me gustaría mostrarle unas láminas de plomo que he traído conmigo, 
contienen inscripciones ibéricas. 


Inotka experimenta la conmoción de mirar a los ojos a otra persona 
que al mismo tiempo le obliga a mirar profundamente hacia sí mismo. 
Emón le resulta familiar aunque nunca antes ha hablado con él, ni lo ha 
visto. Es difícil de explicar, se trata de una de esas situaciones que parece 
que se viven por segunda vez. 


Mi nombre es Inotka, efectivamente estoy interesado en las 
inscripciones ibéricas. 


Emón saca de la bolsa los plomos y los pone sobre la mesa. 


Son cinco plomos con inscripciones que han pertenecido a mi familia a 
lo largo de muchas generaciones. He decidido desprenderme de ellos 
porque creo que son portadores de un secreto que quiere ser conocido. 
Los plomos mismos quieren ser leídos y eso es algo que yo no puedo 
hacer, acaso usted sea capaz de encontrar a alguien que pueda hacerlo. 


Inotka toma uno de los plomos, reconoce, inscritos en la superficie 
metálica, los caracteres fonográficos de la escritura ibérica, con los que 
está familiarizado. Advierte que junto a los fonogramas hay otro tipo de 
signos, de carácter anguloso, que no le resultan familiares. Mientras 
sostiene el plomo entre las manos, sus dedos sienten las leves incisiones 
en el reverso de la superficie metálica, le da la vuelta y ve que hay 
inscripciones en las dos caras. Toma un segundo plomo, lo examina por 
una cara, mira su reverso también escrito. 


Inotka toma los otros y comprueba que los cinco plomos ellos llevan 
inscripciones en sus dos caras, y al hacerlo hecha un rápido vistazo 
exploratorio, del mismo modo, antes de comenzar la lectura de un libro 
acostumbra a ojear las páginas para ver la forma en que se distribuye el 
texto, si está dividido en capítulos, si al principio de los capítulos 
aparecen citas, si figuran ilustraciones, mapas o diagramas, suele leer al 
azar alguna que otra frase para sentir la atmósfera general, el tono o el 
sabor. 


Con un rápido vistazo de los cinco plomos Inotka es incapaz de entrar 
en el significado de las inscripciones, delante de sus ojos hay como un 
velo suspendido, apenas pasa a través del velo una imagen queda 
retenida e inmediatamente acude un hilo que se teje por sí solo, 
envuelve la imagen y engendra otra, mitad imagen mitad velo. 


Puedes verlo, el metal ha sido vaciado y en el vacío ha sido inscrito un 
lenguaje que no es para mí, ni para ti, un lenguaje que nada más es del 
corazón del metal que únicamente habla a quien él mismo escoge. 


Casi sin advertirlo Emón ha tuteado a Inotka, ya no es posible dar 
marcha atrás, una corriente de familiaridad ha comenzado a fluir entre 
ellos, es la primera vez que se ven pero se conocen, como si reiniciasen 


una relación amistosa que hubiese sido interrumpida. Las palabras flotan 
en el ambiente, el silencio entre ellos no es un silencio, ninguna palabra 
ha enmudecido, se trata simplemente de una pausa en torno a la cual se 
agrupan palabras no dichas y palabras que están por decir. 


Has venido de lejos, has venido hasta aquí. 
Sí. He venido como tú. 
Lo sé. Has venido hasta aquí a pesar de todo. ¿Por qué y para qué? 


La voz de Inotka tiene un tono extrañamente comedido que recuerda 
al agua colándose por un lejano dique roto al principio y luego cada vez 
más fuerte e incontrolable, arrasando cuanto encuentra a su paso. 


¿Por qué y para qué? He venido con mi hora, la inmerecida, yo, al que 
le ha tocado en suerte un destino. Estoy aquí, en este lugar al que no 
pertenezco. ¿Qué puedo decirte? Tal vez haya venido porque tenía que 
hablar contigo acerca de lo que no es posible habla, pues ¿con quien 
habla el metal? 


La voz sosegada de Emón adopta ahora un tono reflexivo, va a 
responder a la pregunta formulada, pero va también a tratar de 
explicarse a si mismo la cadena de circunstancias que han terminado por 
conducirle precisamente a este instante. 


¿Con quién va a hablar? El metal habla y no habla a nadie, habla 
cuando nadie le oye, yo nunca he tenido ocasión de oírle, no sé leer. Los 
plomos los heredé de mi padre, que tampoco sabía leer. Y él las heredó 
de mi abuelo, para quien eran ya metal mudo. Mi abuelo, a su vez, las 
recibió de su padre, mi bisabuelo, quien tampoco sabía desentrañar el 
significado. Los plomos han pasado de mano en mano, generación tras 
generación, dentro de mi familia, ignoro desde cuando, presumo que 
portan algún tipo oscuro de sabiduría, pero ya no habla la lengua al 
oído, el significado permanece oculto. Según he oído decir eres capaz de 
encontrar a la persona adecuada para cada objeto que pones a la venta. 
Esa es tu razón de ser. ¿No es así? Estos cinco plomos son un libro mudo 
que quiere ser leído y que debería ser transmitido a alguien capaz de 
leerlo. 


Las palabras y los gestos se suceden con soltura como las piezas de un 
mecanismo engrasado. Hacia el final del camino, Emón se halla en 
posesión de lo que podríamos denominar una cierta clarividencia de lo 
insondable, sus palabras son como piedras lanzadas a un pozo que no 
tocan fondo. La conversación sigilosa continúa pero no es necesario 
transcribirla porque solo a ellos pertenece. Al cabo de la noche realizan 
el tradicional regateo, se ponen de acuerdo en el precio y un apretón de 
manos sella el acuerdo. Los plomos han sido transmitidos fuera de su 
linaje de sangre. 


La campana de la torre lunar de la catedral da las doce, Emón sale de la 
tienda de antigúedades, va camino de su noche, sus pisadas no dejan 
huella. Silencio oscuro. Hay un gran desierto vacío, eso es todo lo que 
hay. En el desierto se abre una grieta. La madriguera del Lobo Gris. El 
Lobo sale de su madriguera y merodea por el desierto, sus pisadas no 
dejan huella. Regresa a su madriguera, duerme, sueña con un palacio en 
forma de torre en donde habita el Anciano de los Días. El Lobo despierta 
de su sueño, sale de su madriguera y frente a él se alza la torre 
escalonada. El Lobo entra en el torre, merodea por las innumerables 
estancias, hasta que en una de ellas encuentra al Anciano que con un 
punzón de Hierro inscribe signos sobre una lámina de Oro y al hacerlo el 
Oro transmuta en Plomo. El Anciano termina la escritura del Libro 
Metálico y va a sentarse en su trono. El Anciano es el Rey en su torre, el 
Demiurgo de los días. El Lobo Gris se recuesta a sus pies. El Rey acaricia y 
guía la cabeza del Lobo que lame su mano, asciende por el brazo y el 
hombro hasta llegar al cuello y entonces muerde con salvaje mordedura, 
le abre la yugular al Rey, bebe de su sangre, devora su cadáver hasta que 
no queda nada. El Lobo deja el Libro Metálico atrás y abandona el la 
torre, merodea por el vacío alrededor. Ahora sus pisadas del dejan 
huella porque el Lobo Gris se ha alimentado de la vitalidad del Anciano 
de los Días. Sin embargo las pisadas de Emón ya no dejan huella, se 
dirige hacia su noche, regresa a la Isla Ekarkó, de donde en realidad 
nunca ha salido. La Isla Ekarkó navega por el Mar Verde, océano interior 
rodeado por el desierto vacio sembrado de piedras con infinidad de 
inscripciones, algunas de ellas se reproducen el Libro de Plomo, de color 
gris, como la piel del Lobo. El Libro de Plomo es la piel del Lobo Gris. 
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